【走筆自然】
中國(guó)冰川學(xué)奠基人施雅風(fēng)曾感嘆,冰川事業(yè)是一項(xiàng)豪邁的事業(yè),是勇敢者的事業(yè)。2024年8月,我跟隨中國(guó)科學(xué)院西北生態(tài)環(huán)境資源研究院唐古拉山站的科考隊(duì),前往長(zhǎng)江源頭進(jìn)行冰川考察。
唐古拉,藏語(yǔ)意為“高山上的山”,蒙語(yǔ)意為“雄鷹飛不過(guò)去的高山”。終年風(fēng)雪交加,唐古拉山還有著“風(fēng)雪倉(cāng)庫(kù)”的名號(hào),其主峰格拉丹東是長(zhǎng)江正源沱沱河的發(fā)源地。
唐古拉山站,世界海拔最高的科考站,就位于唐古拉山腳下,僅科考站大本營(yíng)海拔就高達(dá)5050米。自2005年建站以來(lái),科研工作者常年爬冰臥雪,行走在海拔5500米以上的世界第三極,長(zhǎng)期觀察和連續(xù)記錄長(zhǎng)江源區(qū)的地質(zhì)、水文、氣象等狀況。
“艱苦”是我對(duì)唐古拉山站的第一印象。也許只有上到高處,才能體察生命的脆弱,才能真切感受心臟的跳動(dòng)。很難想象吧,聽(tīng)起來(lái)“高大上”的科考站竟是一組簡(jiǎn)陋的活動(dòng)板房!太陽(yáng)能供電時(shí)常“罷工”,屋內(nèi)漆黑一片;單薄的墻體被狂風(fēng)吹得直響;睡覺(jué)時(shí)即便戴著帽子,陣陣涼意也會(huì)鉆進(jìn)縫隙,爬上頭皮。
想在海拔5500米以上的高原順利行走,談何容易?整整四天,科考隊(duì)坐越野車(chē)、騎摩托車(chē)、步行……在本沒(méi)有路的大山里蹚出一條路來(lái),每一步都是心臟與雙肺的重負(fù)。
此次考察的冰川名為冬克瑪?shù)妆?,是長(zhǎng)江源支流布曲的源頭之一。1989年,我國(guó)科學(xué)家首次對(duì)其進(jìn)行考察。唐古拉山站建站后,又連續(xù)20年對(duì)其進(jìn)行觀測(cè)記錄。
三江源地區(qū)生態(tài)脆弱,草皮覆蓋下是碎石和隆起的土包,還有降雪融化匯聚的水坑。不論是坐在車(chē)?yán)锏墓こ處?,還是騎摩托車(chē)引路的科考隊(duì)員,都被起伏不平的草灘顛得左搖右晃,短短14公里的路,足足走了3個(gè)小時(shí)。
冬克瑪?shù)妆?,終于到了!第一次面見(jiàn)冰川,唯有“震撼”!雪山冷峻,蒼涼壯美。我仿佛置身于陽(yáng)光照耀下的銀白世界,語(yǔ)言與影像無(wú)法表達(dá)身處其間所受震撼的萬(wàn)分之一。
站長(zhǎng)何曉波守了冬克瑪?shù)妆?0年。冰川之下,他將這些年冰川的變化緩緩道來(lái):“冰川在肉眼可見(jiàn)地退縮,曾經(jīng)的一條冰川分成了大、小冬克瑪?shù)變蓷l冰川,終有一天,它會(huì)永遠(yuǎn)消失!”望著不遠(yuǎn)處的氣象站,站長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō):“我們持續(xù)監(jiān)測(cè),是想把冬克瑪?shù)妆ㄗ鳛閰⒖夹员?,通過(guò)高質(zhì)量的監(jiān)測(cè),研究冰川消融的機(jī)理,揭開(kāi)江源的神秘面紗。”
“感動(dòng)”則是這次經(jīng)歷的又一關(guān)鍵詞。科考隊(duì)員們常說(shuō),“一起爬過(guò)冰川就是過(guò)命的兄弟了”!的確,日常的艱難、突發(fā)的驚險(xiǎn),他們?cè)缇土?xí)以為常,稍有不慎,就會(huì)危及生命。一次次化險(xiǎn)為夷后,他們又在下一次野外考察中勇敢無(wú)畏、全力以赴。如果不是對(duì)冰川事業(yè)的極度熱愛(ài),又怎能堅(jiān)持下去?
他們眼中,冰川不冷,它有生命,也有性格。人類(lèi)活動(dòng)對(duì)冰川產(chǎn)生影響,而無(wú)時(shí)無(wú)刻不在變化的冰川,也與人類(lèi)生活息息相關(guān):冰川消融帶來(lái)的是冰川湖越來(lái)越多,它們隨時(shí)可能決堤,對(duì)周邊群眾造成影響……對(duì)科研工作者而言,唯有盯住山巔的白雪,以大自然為實(shí)驗(yàn)室,通過(guò)科學(xué)監(jiān)測(cè)、精準(zhǔn)測(cè)量,才能守護(hù)好這方凈土。
冰川的融水,造就了溪流與江河,一代又一代冰川研究者溯源而上,行至世之險(xiǎn)遠(yuǎn)處,忍受寒冷、低壓和缺氧,做非常之研究,探豪邁之事業(yè)。
《光明日?qǐng)?bào)》( 2025年01月11日 09版)